「产后抑郁都是神经病吧！」呵呵呵呵呵

　　亚姐除了还是，为了那个五年没有得到应有关爱、得到应有治疗的妈妈，也为了那个初涉，的孩子。

　　凶手是谁？是那个「被架出来、浑身哆嗦」的爸爸？还是「女的没上班，在家专职带孩子」的家庭分工？还是我们整个社会对「产后抑郁」的忽视和？对新手妈妈的苛刻和薄情？

　　不信你看，面对这样一起已然定性的「产后抑郁」悲剧，评论里无尽的、、。

　　看来，2017年年初那位写了15页、带着两个孩子跳楼的妈妈，并没有给普罗大众带来警示和科普。

　　无论从这位妈妈的，还是推测新近新闻里的妈妈，置她们于死地的那几点，无非就是所有孕龄女性所经历过的：

　　新闻过去后，善忘的人们还是理所应当地认为：慈眉善目、贤良淑德、鞠躬尽瘁生儿育女是女人的。

　　而以亲生老公为代表的男理活动是这样的：生个孩子还抑郁症了？就你们事儿多。心情不好不能调节吗？

　　曾经，在我内地亲子游的夜晚，把一双儿女哄入梦乡后，爬起来去厕所写稿，怕灯光扰醒他们的眼。

　　且无论工作到多晚，第二天依旧要强打起来陪他们嗨。这就是我，一个看起来儿女双全，家庭工作两不误「人生赢家」的日常，酸爽。

　　我去出差的那几天，小助理问我，为什么你不用带孩子睡觉，还是有两米宽的黑眼圈？

　　因为我已经差不多五年没有睡过整觉了。在偌大的无人闹觉的床上，我的生物钟不争气地享不了福，依然一夜惊醒四五次。

　　当年生下Lear，为人母的喜悦和新奇只持续了两小时，我就在上厕所的上，晕过去了。用力过猛，失血过多，刚出生的儿子只能被抱去站护理。

　　他没能吃到初乳，而被灌了医院的奶粉。新手妈妈不懂转奶的门道，带回家直接转了羊奶粉，导致他长了一脸湿疹。

　　我和婆婆第一次争吵就因为湿疹，她让月嫂给一周大的儿子喝凉茶。老李在那一刻保持了中立——因为南方孩子都是这么长大的。

　　另一厢，我开奶疼得，伤口每天都痛。每一个来看我的亲朋都深情补刀：你怎么胖了那么多？营养真好。

　　你还要忌口啊，火锅、咖啡、麻辣、一切会让婴儿肠胃无法消化的美妙食物你都不能吃。

　　最重要的是，所有的戾气怨气都无法「睡一觉就好了」。你总是要在两个小时一次的喂奶中挣扎着起来，万籁俱寂，身边鼾声如雷，你看着天花板，觉得茕茕孑立，这世界所有的孤独和怨怼集结，倾巢袭来。

　　你原以为的已然浅尝一二，没想到人生最狼狈时分竟是血亲赋予你。

　　你说OK，生完孩子那两年，确实很难捱，但是新闻里这位妈妈的孩子已经5岁了啊，还能用产后抑郁来作借口吗？

　　这件事发生在2001年的美国，这位母亲，亲手了自己的5个孩子。从1993年她开始生第一个孩子到事发的2001年，她始终带有产后抑郁，逐步产生了疾病倾向。

　　她了街头传教士的话，说她的孩子是有罪之人，只有死亡能让他们免于。

　　当年接手这个案件的律师帕纳姆，从对产后抑郁一无所知，到深入了解了产后抑郁，才发现原来产后抑郁是那么广泛存在、又被人忽视的高危隐患。

　　他在结束这起诉讼之后，以这位母亲之名成立了耶茨儿童纪念基金（Yates Children Memorial Fund），旨在铭记这次，引起对产后抑郁的关注，避免重演。

　　产后抑郁从纵向个体上来说，是一种可持续数年的。从横向患病率上来说，也触目惊心。美国疾病控制中心的数据是：初为人母的妈妈中，有11—20％患有产后抑郁症。

　　这还是福利和观念较为宽裕的欧美大数据，放在男权社会屹立不动的亚洲、女性又要养家又要顾家的亚洲，患病率可想而知。

　　只是我们都认为，产后抑郁在没有发生之前，那是情绪问题。在发生之后，那是神经病的个例。我们要迈出的第一步，就是正视它的严重性。

　　很多时候会有好心劝诫，让我避开婆婆妈妈的话题，因为那不够洋气，这也是整个社会对产后妈妈的忽视缩影。

　　但凡女人，决定要繁衍子嗣，就无法避过这一关。你的后半生，注定要陷入「婆婆妈妈」的局里。八面埋伏，四面受敌。

　　我们关注美容，关注旅行和包包，把这一部分当成苦水囫囵而吞，因为那显得俗气弱小。

　　我一个高知高薪女友，得了产后抑郁，了老公看心理医生的，觉得这是强悍的自己能够兀自解决的事。

　　不，这并不是一件小事，我上了整期心理咨询师课，翻阅了成堆的书籍，才意识到，这是个根蟠节错的巨大问题。

　　产后抑郁为什么成为了现代高发病？为什么我们父母辈相对少？窃以为，那是女人越发强大的社会性与原始动物性产生的激烈对撞。

　　《人类简史》里说，我们构建的社会（教、法律、家国单位）本质上是一种「谎言」。这种「谎言」很重要，那决定着人类感到自己是在还是在生活，是动物还是集体中的人。

　　而现代女性在这种「谎言」中创造的价值已然和男人平起平坐。我们在社会中得到了自信、存在感、安全感。

　　生育打破了这份「谎言」，把现代女人从社会性中剥离，落入真实的动物性繁衍和哺育中。彼时彼境，女人对自己的认知评判，变成了“我是否能做一个好妈妈”。

　　当挫折和，她就会六神无主，妄自菲薄，一切社会价值，变成了一个「无用的人」。而周边人的态度和，成了她的佐证，或良性的社会性。

　　当我走出困境，过往回瞰，才能得出这般的答案。正如十月怀胎的母婴连心男人不懂，任你如何口若悬河叙述你的痛苦，老公只能理解到百分之一，不说结怨，说了矫情。

　　信息时代，我们可以找到详尽的育儿信息。但以科学育儿过分苛责自己，等同于自虐。谁都是第一次做母亲，有所闪失情理之中。孩子哭了是否要去抱，是否要定时定量喂奶，因人而异，量力而行。

　　孩子究竟是婚姻的终结者还是爱情的结晶，在于你如何和老公沟通。我的一个女友没事就跟老公说，哎呀你看你小情人和你长得一模一样，哎呀她就是黏着你，和我一点都不亲。老公心花怒放，主动承担女儿的日常喂养，因为他通过意识到：这是拥有我基因的孩子，我应该爱她。

　　教材是：一颗心扑在孩子身上，把家隔离成自己和孩子，老公这样的疏离样式。你要的关心，他没有缝隙给你。

　　不要总是担心老公做不好，婆婆做不好，不要总以为天底下唯有妈妈才能给孩子完美的养育。这种母爱最终会，你会成为一个永远脱不开身的千手，最终反噬自己：我为什么要这么累？

　　就算是在产假里的妈妈，也可以找同为人母的妈友，一起遛弯下午茶。哪怕一起吐槽婆婆，这也是与社会勾连、情绪疏导的一种方式。更狠的女人，比如我，在生完妹妹做完月子后，写完了我的第一本书。怎么写？凌晨写到早晨5点——反正睡眠不规律，不如彻底做点自己的事。

　　我在产后轻度抑郁时，选择了学习心理学自救，情难自控时就复读机告诉自己：这是激素在，要情绪管理。

　　但如果真的陷入失望——焦灼——痛苦的反复交叠中，不要怯于专业救助。任你曾杀伐决断，巾帼英雄，为了做一个合格的母亲情绪崩溃，那不丢人，那很伟大。

　　母亲这个身份会伴随我们一生，边走边学，永无止境，切勿急于求成。无论在承欢膝下时分，或孩子远走高飞之后，保全一个积极乐观、健康的人格，是为母、为人之根本。

　　最后，呼吁天下新爸爸，尽管你无法全然体察对方的，但同样，你的鼓励和拥抱，也会被放大百倍，可能会变成一个临界点的救命稻草。我们从不：我是在为你生孩子。但请别忘记，我是你的妻子。

　　*作者：美亚，作家，心理咨询师，定居。《南都周刊》特约撰稿人，《时尚COSMO》专栏作者，「单身力」创始人。一个放心老去的已婚育少女。微信号:美亚在港村（ID:wangjinshan2015），微博@美亚在港村